追憶

私は自立心の塊だけれど、本当はとてつもなく寂しがりやだということを今更ながら自覚した。

自立心の塊なのは、あの家庭で育ったから。　
社会人として給料をきっちり貰いながらも、当然のように実家暮らしを決め込む従兄弟(28)を情けないと思いつつ、どこかで羨ましいと思う気持ちもある。

小学生じゃないけれど、帰宅したらその日あったことを全部じゃなくていいから聞いて欲しい。


それが出来る、世の中の多くの家庭が羨ましい。うらやんでばかりいたって仕方ないけどね


私が何をどれほど喋ろうが、相槌は帰ってこない。

「なぁ、聞いてんの」
『うん、聞いてるよ』

電話やねんから、聞いてるなら何か返事を返さないと聞いてるってことは伝わらないんだよ。
こんな至極当然のことも、彼女には教えてやらねばわからない。

相槌を打たねばならないとわかっても、今度はどんな相槌をどういうタイミングで打っていいのかがわからないらしく、めちゃくちゃ不自然なところで『うん』と返ってきたり、話の腰を折られたりする。

「でな～、これこれこんなことがあって･･･　　もうほんま腹立たへんありえへんわー」

『･･･うん』

「･･･････。」


相槌を打つようにはなったけれど、相変わらず共感は出来ない。他人事には違いないが、それにしたって他人事すぎる態度。

わかっている。コミュニケーションをとるのが下手なだけ。共感する力が乏しいっていう症状なのだから仕方ない。


でも、わかっていても、やっぱり拒絶されているような、そんな気持ちになる。


25年経っても、いまだに慣れる事のできない、この虚しさ。


追憶が甦る。

何度あなたを呼んでも、あなたが私に背を向けていた日々が。
私の呼び声が所在無く漂い、その色はかなしみに満ちていた日々が。。

あなたが笑って、「なぁに？」と振り返るのは、私の空想の中でだけ。



『お母さんはどんくさいし、周りのおかあさんみたいに何でもちゃっちゃとできへんけどよぉ、堪忍したり、な』

私の思いは汲み取られること無く、常に理性的であることを求められる。否応無く。。


堪忍したりって、私はいつまで堪忍しなあかんの。

そう思ったことも忘れていたのに、また思い出した。


母の背中を思い出すのが、とてつもなく嫌だ。


昔はもっと冷たくて、威圧感があったのに。
今は別人のように小さくなって。


自分だけ勝手に弱くなりやがって。
ずるい。ずるすぎる。
あの頃のわたしのかなしみを一体誰が引き受けてくれるのか。

責任も負わずに、先に自分だけとっとと弱くなりやがって。
ずるい。

ずるいんだよ。